Il sabato è sempre stata una giornata particolare per noi.

Passarono gli anni e lei il sabato partiva, a volte al mattino, a volte al pomeriggio. Chi vi scrive l'accompagnava in stazione, talvolta coi mezzi, gli ultimi tempi in macchina. Ricordo bene quei momenti, furono parecchi anni, dei rituali ripetuti nella loro diversità, ma un'incrollabile certezza: lei sarebbe tornata tre quattro giorni dopo.

La vita proseguiva nell'aiuto reciproco che è figlio dell'amore che lega per sempre, oltre ogni tempo, oltre ogni spazio, e il martedi pomeriggio, che si uscisse dall'università o dal lavoro, si era sempre pronti a prenderla in quel binario isolato della stazione Centrale o a Porta Garibaldi (specie i primi tempi), con le borse cariche di verdure dell'orto, di vivande, di tutto ciò che serviva per farci mangiare nei giorni successivi al suo rientro.

Rientro. Ritorno.

Avevo un'incrollabile certezza. Lei sarebbe tornata tre, quattro giorni dopo